疏雨洗空旷
秋标惊意新
大热去酷吏
清风来故人
樽酒酌未酌
晓花颦不颦
铢秤与缕雪
谁觉老陈陈
背景
此诗具体创作背景不详，收录于《樊川外集》。诗中“大热去酷吏，清风来故人”一联，被后世解读为将自然节候与政治隐喻相结合——以酷暑喻苛政，以清风喻新政，暗含诗人对清明政治的期许。
鉴赏
这是一首典型的五言律诗，对仗工整，语言奇峭劲拔。首联写早秋景物，疏雨过后天空空旷，秋意初现令人惊觉气象一新。颔联是全诗最著名的一联，将酷暑比作酷吏离去，清风比作故人归来，拟人化手法极为高妙，被《瀛奎律髓》评为“晚唐无此句也”。颈联转入日常细节，杯酒未酌、晓花未谢，写出早秋时节那种将变未变的微妙状态。尾联则由季节更替联想到人体的细微变化——体重在不知不觉中减轻，白发在一根根地增多，以“铢秤”和“缕雪”为喻，感叹衰老在日积月累中悄然发生。
他人评价
方回《瀛奎律髓》评此诗：“大暑如酷吏之去，清风如故人之来。倒装一字，便极高妙。晚唐无此句也。”
查慎行《初白庵诗评》称：“自牧之以前，不曾有此句法。”
纪昀则持不同意见，认为“次句生硬”“五六调劣，结亦不佳”。
我的理解
“大热去酷吏，清风来故人”这一联，读来有一种如释重负的痛快。夏天那种黏腻的、无处可逃的闷热终于退场，凉风像老朋友一样不期而至——不是呼啸而来的寒意，只是轻轻一拍肩的那种熟悉。早秋的降温，妙就妙在这个“偶尔”：白天或许还有余热，但某个清晨推开窗，风里已经换了味道。